作者：纪杰（中国科学技术大学火灾科学国家重点实验室教授）、王晶（安徽省政府参事室作业人员）

  国际上最早的专业公共消防安排，就出现在宋代。白寿彝主编的《中国通史》认为，北宋开封的消防安排是国际城市史上最早的消防队，南宋杭州的消防安排是“其时国际上一切城市中最完善的，已与近代城市的消防安排相相似”。

  我们熟知的苏轼，曾写诗记载火灾。嘉祐六年（1061），苏轼担任陕西凤翔府鉴判，办理刑狱业务，次年授命前往所统辖各县，第一站是宝鸡县。他于二月十三日黄昏抵达武乡镇，在此住宿，此地距宝鸡县30里。当晚夜半，忽闻人声嘈杂，苏轼来到室外，发现宝鸡上空焰火升腾，判定发生了火灾。第二天早晨苏轼赶到宝鸡县城，发现县城已是一片灰烬。

  苏轼在杭州任职的五六年间，十分重视防火作业。他掌管发掘疏通了西湖上游的两条河流，便利居民生活用水，也保证了消防水源。他还命人制作了不少防火用具，并推进成立了官方消防队（潜火队）。

  绍圣四年（1097），苏轼被贬海南。陪同他的只要小儿子苏过。其时海南归于未开化的荒远之地，生活条件较为困难。苏轼日常写字需求好笔佳墨，而在海南，好墨难求。

  从汉代鼓起的松烟制墨法，沿袭至宋，已历千余年。松烟是松树去皮后在松烟窑内经不完全焚烧构成的浓烟，通过特别的烟道冷却，絮结而成极细微的炭素微尘。优质松烟极轻、色乌、颗粒超微，是松烟药墨的首要原材料之一。

  海南多松树，“松多故煤富，煤富故有择也”。苏东坡凭着对制墨工艺的了解，预备制墨。元符二年（1099），墨工金华潘衡到儋州来谒，苏轼大喜。两人忙着搭棚起灶，砍松烧火。

  尽管他们收成的烟煤较多，但成墨却不甚精。苏轼在《书所造油烟墨》中写道：“凡烟皆黑，何独油烟为墨则白？盖松烟取远，油烟取近，故为烟所灼而白耳，予近取油烟，继积便扫，认为墨皆黑，殆过于松煤，但调不得法，不为佳墨，然则非烟之罪也。”通过实验，才知“松烟取远”“油烟取近”，所以改造墨灶，用“远突宽灶法”，即烟囱位置放远，灶肚扩展，虽烟煤收成简直折半，但煤质却十分精巧了。这里边苏轼用到了焚烧学的常识。

  墨成，苏轼择其精者，上镌“海南松煤”“东坡法墨”印文。苏轼造墨成功，十分振奋，《书潘衡墨》曰：“此墨出灰池中，未五日而色已如此。日久胶定，当不减李廷珪、张遇（两位闻名墨工）也。”

  这样做了半年，到腊月二十二日夜，墨灶遽然失火，简直烧到苏轼的房间。他在《记海南作墨》中写道，“墨灶火大发，几焚屋，救灭，遂罢作墨。得佳墨巨细百五丸，入漆者几百丸，足以了一世著书用，仍以遗人，所不知者何人也”。苏轼看来是十分满意了。

  此事还有后续。据叶梦得《消暑录话》载，宣和间，潘衡在江西一带卖墨，说他曾为苏东坡造墨，得其秘传，因而生意大盛。后他到杭州，名声更大，所卖墨价数倍于前，而人们争相抢购。可见，名人的带货效应，自古皆然。